春节前夕，一张“全家福”相片定格在时间里，这里有一个家族四代从医的印记，也是所有家庭成员携手齐心守护村民的记录。乡村在岁月中变迁，村庄中小楼比肩，硬化路面四通发达，车辆穿梭如流，村卫生室宽敞明亮。透过这个家庭可以窥到，乡村的变与不变的“一隅”——四代人从医守护，变化在于与时俱进的诊疗能力，不变的是他们的执着守候。

因为“离得近”，所以“走得近”。乡村医生是基层医疗不可或缺的一部分，他们多年来守护村民健康，在近期新冠病毒汹涌来袭中，更是筑起了最前线抗疫“哨点”。在湖北省黄梅县孔垄镇邢圩村，村卫生室有两层楼。清晨7点刚过，各式小轿车、三轮车、电瓶车纷纷停在门前，很快这里就变成了全村最拥挤的地方。2022年12月下旬，由于附近的新冠病毒感染者增多，这儿的就诊高峰曾达到一日236人，邢锦辉一家人严阵以待，牢牢守住了村中防线。

邢锦辉今年50岁，却已经在村医的岗位上干了30多年，2021年还曾被评为“最美医生”。1月11日，二楼诊间换上白大褂的她，立刻切换到“工作模式”。她是十里八乡有名的妇科大夫，治愈了很多疑难患者。邢锦辉在诊疗上有自己的一套标准，还十分注重为患者心理疏导。28岁的高女士因为生育困难寻求帮助，邢锦辉从西医、中医两个维度为患者讲解，号脉后根据其体质拿出调理方案、开出药方。她事无巨细，将病情梳理清晰，并再三叮嘱患者注意事项，就是为了让她们严格遵医嘱，“治疗要讲究过程，调理得好才能缩短疗程。”

邢锦辉和家人们齐上阵，撑起了村卫生室的高效运转。哥哥邢久红性格温润，主要负责全科诊疗。女儿杨进文，外甥女陈瑛、王培负责辅助诊疗。中西医结合在村卫生室发挥优势，在一楼的治疗室，堂弟媳王慧国小步快跑，发药、打针、输液、理疗都需要她。二楼中药房香气四溢，甥女婿黄阿根严格按照规范管理中药材，并进行熬制、包装。

村卫生室不收取挂号费、复诊费，在药物选取上，都以效果好、价格实惠为优先。邢锦辉对中药材管理要求十分严苛，她说只有这样，才能最大程度保证药效，减少药材损耗，并进一步为患者降低费用。使用食品级包装袋，患者半个月的煎药费仅需30元。“做医生，最重要的是传播健康。我上午看了6个患者，只给其中三个真正需要的开了药。我花大量时间告诉他们改善生活方式，让他们学会预防疾病。”邢锦辉说。

进入“工作模式”的邢锦辉十分专注，给患者讲解健康知识。

中午，黄梅县第二人民医院（孔垄镇卫生院）大内科主任杨盛权赶回家。他和邢锦辉是夫妻，这一天有一份特别“任务”。午饭后利用休息时间，夫妻俩和女儿要去村中几个重点家庭巡诊。68岁的钱阿姨感染新冠病毒以后，始终觉得浑身乏力，去医院做了CT检查，发现肺结节后忧心忡忡，杨盛权来帮忙进行了会诊，消除了患者疑虑；85岁的沈大爷常年卧病在床，又感染了新冠病毒，尽管正在恢复中，但家人还是想让老人住院调养一番。由于近期医院床位紧俏，杨盛权就和老人家属交换了电话号码，约定下一步入院治疗的细节。

近期，黄梅县开展家庭医生“叩门行动”。邢锦辉（左一）和丈夫杨盛权（左二）、女儿杨进文（右一）利用午休时间，入户为重点人群巡诊，通过专业解答，消除患者疑虑。

记者在村中走访中看见，家家户户墙上都贴有家庭医生签约服务协议书，上面留有乡村医生电话。邢锦辉说：“这样的布置特别好，让村民知道医生就在身边，心理上也会更踏实。此外，他们今天走访的都是村中困难户，家庭医生巡诊可以给他们更多安全感。”近期，黄梅县开展家庭医生“叩门行动”，对重点人群开展健康状况摸底和评估，分类分级提供健康服务。邢锦辉连日来马不停蹄，已经完成村中99个重点人员的上门访视。

为了摸排清楚重点人群，强化基层医疗服务能力，黄梅县确定了家庭医生服务团队311支，并以医联体为依托，对家庭医生进行业务知识培训，提高家庭医生对当前重点人群规范诊疗和管理服务水平等。同时，提升乡村医生早期鉴别诊断能力和急救能力，做到小病不出村，大病重病及时转诊。黄梅县第二人民医院相关负责人介绍：“医院负责管理辖区75名村医，并通过医联体畅通上下转诊机制，可以确保急重症患者得到有效救治。”

69岁的洪阿姨患有慢阻肺，生活里卧床时间居多，家庭状况窘迫。这位10多年的“老病号”，一直是邢锦辉兄妹俩一份“牵绊”，多年来为其免费诊疗。此前，邢久红专程送来熬制好的中药，帮助其渡过疫情难关。这次再上门，除了指导其基础病合理用药，他还特意叮嘱，“光靠药物是不行的，还要从饮食等生活习惯方面调节，增强身体免疫力。”“我们家从祖父行医开始，就对困难患者分文不取。”邢锦辉说，这是沿袭至今必须遵守的祖训。

邢久红入户为患者巡诊，指导其科学用药。

说起老一辈，邢久红也感慨颇多。他时常回想起以前随父亲邢宝松上山采药的情景，一走就是二三十里路。如今老父亲87岁了，有过近60年的乡村医生经历，也将行医经验悉数传授给孩子们。这十年来，老人身体不济，才离开了念念不舍的岗位。在这样一个家庭中，选择从医成为了精神传承。这些年，邢久红的儿女也走上学医、从医之路，治病救人忙碌在外。

结束日间诊疗，邢锦辉挑灯转战“线上诊疗”。她说，很多村民在外务工，遇到健康问题，或需要邮寄药物，大多会第一时间微信联系她。他们一家人守候在这里，乡亲们哪怕远在他乡，心中也有一份故乡情。在村庄发展蝶变中，乡村医生温暖的情愫，仍在润泽心田。四代人接力传承，让这个“医学世家”枝繁叶茂，牢牢庇荫着这方乡土。